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Esta obra, en la que se mira con detalle
el valor filosófico de los pensadores ju-
díos (F. Rosenzweig y H. Cohen, sobre
todo) para decir conjuntamente la moder-
nidad y la «judeidad» posibles, tras la cri-
sis de ambas, no es una glosa erudita.
Tiene como punto de llegada una ética
de la compasión que arranca de pensar
de nuevo la historia y el lenguaje. Es un
itinerario de lectura que implica una
fundación, ni beata ni ignara, de la res-
ponsabilidad moral y política de este
momento, una tarea que se busca sus pro-
pios temas más allá de los repartos disci-
plinantes. Pone en acción un estilo
intelectual que, en el caso de Reyes Mate,
convoca a ver los elementos desdeñados
tanto por los grandes albaceas («Habermas
es mío») como por los meros vigilantes
del trabajo ajeno.
Los pensadores judíos —que ya fue-
ron una de las señas de su libro anterior:
La memoria de los vencidos— son en este
caso un campo explícito para aclarar
aspectos de nuestra delicada moderniza-
ción que han quedado obviados o supues-
tos. Éste que Lévinas llamó en 1964 —35
aniversario de la muerte de Rosenzweig—
el judaísmo emancipado, abre una filosofía
que, como dirá Cohen, pone delante,
como problema ontológico, la pregunta
por quien sufre. Por eso estimula este
correcto y claro ejercicio que pretende
—respecto de la tradición oculta— darle
otra vuelta y rodeo. La historia no conta-
da que comienza con los inmediatos
modernos (de Lessing a Mendelssohn) en
la estela de Hegel.
El hallazgo constructivo de Reyes Mate
consiste en proponer un marco complejo
de lectura en el que este linaje queda remi-
tido al esclarecimiento del presente. En
él, la crítica de Hegel a la cultura (capí-
tulo VI de la Fenomenología del espíritu),
por su limitación a la mala infinitud,
entronca con el diagnóstico weberiano de
la invasión de una forma de racionalidad
en todos los demás ámbitos. Mate refuer-
za el diagnóstico recordando la implan-
tación política de este proceso intelectual:
los males de la Ilustración no se solucio-
nan con un repliegue en la razón ilustra-
da… (hasta aquí la parte epistémica),
ocurre además que «los hijos de los ven-
cidos no quieren conformarse con su suer-
te» (ésta es la punta moral y política que
atiza el discurso).
Así es la comprometida estrategia del
itinerario: mostrar cómo bajo la etiqueta
de la cuestión judía, primero, y luego y
sobre todo en la elaboración creativa del
taller poshegeliano y postkantiano en el
que se arriesgan los grandes pensadores
judíos de este siglo, hay vetas como para
suturar los desgarrones y las carencias de
una razón que se vio impelida al triunfo
sin mirar atrás.
Por eso, a mi entender, este relato de
Reyes Mate puede volver a chocar a quie-
nes defienden la compartimentación.
Sobre todo porque deja abiertas pregun-
tas fuertes que no se pueden cerrar con
respuestas escolásticas. Señalo dos que
atraviesan el libro: la incompatibilidad de
los relatos y la contraposición ontológica
de los autores.
La primera afecta al lector desde el
principio y según el mismo itinerario pro-
puesto por el autor. No se reniega de la
razón ilustrada pero conviene ir un poco
más allá de lo que ha brotado en sus
entrebastidores, o incluso en los modos
de razonar que se tenían por superados.
Porque se puede decir: bien está recurrir
a otras formulaciones que —por los filó-
sofos elegidos— se ve claro que no son
meras excrecencias piadosas que ignoran
los pulsos de la razón occidental. Pero…
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¿y si uno al entrar en esas formas de razo-
namiento que rescatan el relato religioso
—y pueden usarlo incluso contra las arti-
mañas de lobbies y parroquias— corre el
riesgo de decaer de la capacidad crítica
por simpatía con la razón compasiva?
La segunda cuestión, que se levanta
entre las categorías de lectura, es la pro-
pia metáfora del haz y el envés, y puede
decirse así: dado que la historicidad ilus-
trada ha hecho aguas, procedamos como
apuntaron los «depuradores» de la tradi-
ción judía: neguemos de una vez la ins-
tancia jurídica de la historia. Aquí el autor
es cuidadoso —hasta con sus propias con-
tradicciones— y muestra con detalle un
repertorio de implicaciones textuales: los
que reniegan de Hegel no pueden negar
que lo incorporan, los que vuelven a Kant
ya han leído a Hegel y a Marx (quiero
decir: a Max Weber), los que leen de
modo ilustrado el relato judío no olvidan
la fractura de la metafísica paraheidegge-
riana.
Para empezar, y como emblema, el
Schopenhauer leído por Rosenzweig,
como pensador antisistema pese a sus con-
tradicciones, es una prueba de que hay
más puentes que fosos entre unos y otros.
Una de las rigideces que pretende remo-
ver este trabajo es la que se empecina en
trazar una barrera ontológica entre judei-
dad y gentilidad como miradas. Es cier-
to que hay autoafirmaciones diferenciales,
pero también lo es que un mismo entra-
mado común, de época, es el que permi-
te esta pregunta central: ¿cabe, como fruto
de la misma ilustración, un pensamiento
que no se cierre en sistema?
El derecho del revés
Para responder a esta cuestión mayor con
aportaciones que despejen el miedo de los
totalitarismos implícitos en las categorías
metafísicas (desvelados por otra pensa-
dora judía emancipada, Hannah Arendt),
Reyes invita a una nueva lectura que supe-
re el bricolage posmoderno. Pues, por
recordar lo inmediato, no se puede olvidar
que Rosenzweig tuvo en ese sentido un
desarrollo amplísimo en los contextos
vecinos (desde los trabajos de Stéphane
Moses, en Francia, a los innúmeros modos
de recepción entre los italianos: Vattino,
Cacciari… y los incontables monográfi-
cos de AUT-AUT y las demás publica-
ciones filosóficas). Entre nosotros su
Estrella de la Redención mereció comen-
tarios y mostración de sus antecedentes
(El nuevo pensamiento). Pero la escasez, si
no carencia, de un itinerario contextua-
do es la primera justificación de la opor-
tunidad de esta obra de Reyes Mate.
Lo mismo ocurre con la vertiente
judaica de Hermann Cohen, predecesor
de Heidegger en Marburgo, a quien tanto
Lévinas (que, al decir de su biógrafa
Marie-Anne Lescourret, sólo le mencio-
na en tres ocasiones) como el propio
Rosenzweig mantienen un poco a dis-
tancia —tema que a Reyes Mate no le
ocupa tanto ahora— por su demasiada
asimilación a lo germano, lo sistemático
e incluso la nación alemana.
Estos cuidados y matices son obliga-
dos al leer en el revés de la conducción
que va de la modernidad a su crisis. Es
decir, al pretender sacar luz de algunas
sombras de pensadores a los que —rei-
vindicadores como fueron de una forma
viva de adscripción: el judaísmo que pre-
tendía revitalizarse— les cayó encima el
baldón del olvido desde la academia u
otro, que Reyes Mate alude con suavidad:
su canonización o apropiación desde posi-
ciones confesionales conservadoras.
El objetivo explícito —pensar en serio
los costes de la modernización— se cum-
ple con creces, pues queda incompleto. Y
esta paradoja forma parte del mismo
punto de mira que se establece: abrir un
observatorio para pensar los límites de la
modernidad. Como éstos son mudables,
porque van abriendo espacios de ilumi-
nación y de crisis cada vez más novedo-
sos, no cabe cierre sino desde posiciones
doctrinales o, etimológicamente, santifi-
140 Enrahonar 30, 1999 Ressenyes
cadoras (que recortan dejando fuera). Por
ello la elección de este linaje de autores
judíos: de los primeros racionalistas ale-
manes a los poslevinasianos, porque de
todos ellos se puede aprender un gesto.
Gesto que Reyes Mate califica como la
traducción a lenguaje humano de algo
que le viene de fuera.
Esa apropiación filosófica de expe-
riencias narrativas o normativas (de la
revelación al talmud) que sirven para pen-
sar las condiciones del decir y del hacer,
es la que puede resultar chocante para
espíritus más avezados al encuadramien-
to o el anatema que da el uso policial del
metalenguaje. Porque parecería que pen-
sar lo vertido en modos discursivos reli-
giosos (del judaísmo, por ejemplo) y su
restauración en moldes racionales es algo
ya actuado con Hegel y los suyos, y más
aún: con los procesos sociales que abrieron
la secularización. La oportunidad de
ponerse ahora a leer por los márgenes
de la razón moderna, a la que este libro
invita, tiene algo más que una intención
de colmar episodios de erudición acadé-
mica. Tiene la pretensión de mirar de otro
modo dos de los fetiches de la moderni-
dad: el lenguaje y la moral.
El lenguaje es afirmado más como
ámbito dotado de potencia inaugural que
como «depósito» o «lugar determinado».
La moral es vista tan de otro modo que
ayuda a poner la filosofia toda sobre sus
pies: adquiere el carácter de filosofia pri-
mera.
Estos dos enunciados los desarrolla este
libro a través de los momentos previos a
Rosenzweig y Cohen, y luego tras los efec-
tos del legado de ambos. Reyes Mate los
suscribe y muestra su articulación siguien-
do una estrategia que forma, a mi enten-
der, lo más original de este trabajo: parte
de su despliegue histórico, para estable-
cer su rango teórico. El punto de partida
es mostrar cómo se forma la crisis de la
modernidad, pero también cómo en su
interior se constituye el síntoma de la
cuestión judía: desde Schelling hasta Marx
acuden a este síntoma cuando quieren
pensar en concreto el proyecto y las deter-
minaciones del universalismo ilustrado.
Pero desanudar el síntoma supone volver
a leer con más decisión a quienes se han
puesto como envés aparente de la moder-
nidad cerrada a la hegeliana.
Reyes Mate ha trabajado haciendo
tarea de intérprete —de traductor en más
de un sentido— de señales que de otro
modo podrían ser tomadas por repeti-
ciones de «teologemas» para filósofos que
gustan del gorgorito. Por ello es signifi-
cativa la cita emblemática de Walter
Benjamin con la que inicia el capítulo IV
«Una filosofía de la experiencia».
Un comentario acerca de la realidad nece-
sita un método totalmente diferente del
comentario sobre un texto. En el primer
caso la ciencia fundamental es la teología,
en el segundo, la filología (Passagenwerk).
Fuera de la historia ¿hay salvación?
Queda, con todo, una piedra de toque
que, sin avalar el etiquetado ontológico
al que me he referido, deja abierta una
apropiación diversa de este legado leído
de manera no simple. La cuestión de la
distancia respecto de los cierres sistémi-
cos de la vida. Cuestión que, para las
escolásticas aludidas, sólo tolera dos posi-
ciones: o refugiarse en sagrado (y hacer
lobby) o quedar a la intemperie.
Sería ésta una banal recepción de todo
lo que Reyes Mate pone en juego.
Primero porque quitaría agudeza a las
contradicciones que biográficamente han
sufrido los pensadores leídos. Segundo,
porque aquéllos, incluso bajo el marbete
más pietista que tuvieron en su momen-
to, son menos pacatos y «divinos» de lo
que sus acólitos salmodiantes quisieran
hacer creer.
El problema que sigue picando es el
de la honestidad moral de ponerse a res-
guardo desde posiciones de dominación.
Su clave biográfica y teológica (de creer a
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Benjamin, serían una misma clave) tiene
el dramático fuste de una distancia críti-
ca que se hace ontológica. La contrapo-
sición entre el tiempo de la historicidad
y la anticipación en lo eterno «en el inte-
rior de la vida» marca un dualismo y una
tensión formidables en Rosenzweig: es la
fe judía la que está libre del «curso de la
historicidad» (según expresión de 1914,
Collected Writtings, p. 289)… Libre de
la obligación y del destino históricos,
viviendo la visión de eternidad, el judío
«debe permanecer como una cosa extra-
ña y una incomodidad para el Estado y
la historia del mundo». (Glatzer, N.
Franz Rosenzweig. His Life and Thought.
Schoken, 1953).
Tal vez nos hallaremos ante una pauta
reguladora, creada… para saltársela, es
decir, para modularla de muchas mane-
ras (Scholen, apasionado erudito, lo es
curiosamente de la cábala, enseñanza poco
recomendable, si se me permite decirlo
así, para el serio Lévinas, responsable de
formar jóvenes; Rosenzweig se opone al
Estado y va a la guerra, como el propio
Lévinas; Benjamin habla de una forma de
teología a la que delata su propia hipe-
restesia y mundanidad, etc.).
Por eso me parece que hay aquí ele-
mentos para remover el supuesto quietis-
mo, o mejor, el ahistoricismo en sentido
mostrenco, al que han llevado las lectu-
ras veneradoras practicadas con los pen-
sadores judíos (incluida la provocada por
el extraño bautizo católico que hace años
se intentó con Lévinas). Ambos —los
supuestos quietismo y ahistoricismo— se
abren, pues no cabe entender la historia
como un código, sino como un itinera-
rio que se hace desde la propia andadura
vital. Si Lévinas —tal como recoge Reyes
Mate— afirma que ser judío no consiste
tanto en creer en Moisés cuanto en situar-
se al margen de la historia para poder juz-
garla y no someterse a sus dictados, esto
implica aceptar que «no podría el judaís-
mo pretender plaza de principio inspira-
dor de la modernidad, aunque se le
reconozcan aportaciones substanciales
suyas». Pero también implica pensar y
hacer por uno mismo: acortar la distan-
cia entre biografía e historia. Pensar a la
vez fondo y figura.
Realizar la historia de lo impensado
es una buena consigna para estos tiem-
pos de glosa académica, de confesiona-
lismos antiintelectuales, de pocas ganas
de exponerse uno para cambiar algo las
cosas. Eso supone no tanto volver a los
armarios para arrojarse libros a la cabe-
za, cuanto leer la realidad que vamos
haciendo, no cerrar la vida como un libro
para ritualizarlo en la reunión, sino abrir-
lo con lo que uno va escribiendo.
Operación ésta que implica riesgos, ganas,
voluntad de contar los hallazgos. Como
hace Reyes Mate en las briznas finales de
este libro, apuntando lo que será su pró-
ximo trabajo ya anunciado: las extrañas
afinidades de Heidegger con la concep-
tualización de los pensadores judíos de
entreguerras. Por eso leer bien una tra-
dición como ésta es pensar moralmente,
y luego ontológicamente, los nudos de la
marginación. Aunque se apunta —para
mi gusto demasiado sucintamente— el
valor del judío como metáfora de formas
mayores y diversas de exclusión, hay una
apuesta por el trabajo de los márgenes.
En palabras de Hannah Arendt: «poseer
la verdad sólo contribuye a perturbar el
despliegue de las virtualidades humanas,
poniendo trabas a la tolerancia que exige
tal despliegue».
Que los hallazgos de una memoria no
vedada nos sorprendan trabajando.
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